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carte, pe care mai tarziu o va publica sub numele de This Can't
Be Happening at Macdonald Hall (1978, N-are cum sd se-ntample
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Poate fi gisit online la www.gordonkorman.com.
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isi schimbd planurile pentru un baiats=Monstrul Vitreg a
facut asa — a plecat din Chicago si s-a mutat la Greenwich
ca si se mdrite cu tata, si incd regretd. Nu maritisul cu
tata, dar se plange tot timpul ca nu gasesti nicaieri pe-aici
0 pizza buna.

Stiu cd e ceva neasteptat, mai ales ci sunt aici doar
temporar. Dar asa-i in provizorat: esti provizoriu intr-un
loc, pani cand nu mai esti. Incepi sa prinzi radicini. Am
prieteni aici, am un fritior care in urmatoarele luni va face
primii pagi. Ca si nu mai vorbim cd Monstrul Vitreg s-a
dus in sfarsit si m-a inscris la scoald, deci i sunt datoare,
probabil, sa mai riman o vreme.

Cateva zile mai tarziu, mama mi sund din aeroportul
din Vancouver si vadd dacd nu cumva m-am razgandit.
Filmarile incep peste trei zile, deci e ultima ocazie pentru
studio sd-mi giseascd profesor.

-— Ramane asa, 1i spun. M-am hotirat si termin anul
scolar aici. Siin plus — adaug, zdmbind in sinea mea —, nu
poti angaja profesor pentru o Needucabild ca mine.
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Anul asta
merg la scoala

A e N e ML L L S s

Un roman induiositor si amuzant despre
adsirea propriului loc in lume,
care nu e Intotdeauna acolo unde s-ar crede

Pinila treisprezece ani, Cap Anderson a fiacut §c0ala acasa.
Si-a petrecut toatd viata intr-o comunitate hippy. Nu s-a uitat
niciodata la televizor, nu a mancat pizza si singurul om pe
care-] cunoaste cu adevirat e bunica lui. Cand e internatd in-
tr-un spital, el e azvarlit in lumea haotici a scolii gimnaziale.
Aici este luat in primire de Zach Powers si gasca lui, care se
strdduiesc sd-i facd viata amard.

,O carte scrisd in stilul realist usor distorsionat, inteligent si haios
tipic lui Gordon Korman. Adolescentii se pot identifica usor —
si-si vor vedea bunicii intr-o lumina cu totul noud.” Kirkus Reviews
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Capitolul 1

Kiana Roubini

u-i nicio bucurie s merg la scoald cu Monstrul Vitreg
—mai ales cind Chauncey urla din toti rarunchii pe
bancheta din spate a maginii.

Si nu ma Intelegeti gresit. Si eu as plange, daca mi-as
da seama dintr-odati cd Monstrul Vitreg este mama mea.
Dar la cele sapte luni ale lui, Chauncey cred ca incd nu s-a
prins. Plinge pur si simplu. Plinge cind ii e foame; plange
cand e situl, plange cind e obosit; plinge cind se trezeste
dupi ce-a dormit mult. Una peste alta, Chauncey plinge
in toate zilele care se termind cu i sau cu 4.

lar intre butonul lui de volum si pedala de acceleratie a
SUV-ului pare s existe o legdtura. Cu cit plange el mai tare,
cu atdt conduce mai repede Monstrul Vitreg.

— Cine-i baietel vesel? gangureste ea peste umar catre
bancheta din spate, unde scaunul de copil e fixat cu vede-

re spre luneta masinii. Cine-i baiat mare si vesel?
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—=Sigurnu-i Chauncey, ii spun eu. Hei, vezi ci-i zond
scolard. Mai bine incetinesti.

Ea accelereazi.

— Miscarea ii linisteste pe bebelusi.

Poate ca da. Dar noi facem slalom pe alee, ocolim
parintii care au parcat deja si-si debarcd copiii, iar cand
ne oprim la intrare in scartait de frane, se dovedeste ca
miscarea a fost cam mult. Chauncey vomita tot ce-a man-
cat de dimineatd. Cerealele ajung imediat pe plafonul
masinii §i se scurg pe ferestre. Asta-i altd chestie de-a lui
Chauncey. Stomacul lui parcd inmulteste mancarea. Intra
in el o linguritd si ies doua gileti.

— Jos din masind! ordond innebunitd Monstrul
Vitreg.

— Trebuie sa vii cu mine induntru, protestez eu. Nu
ma lasd s3 mi inscriu fard un adult.

Pare frintd de oboseald si cred ¢d n-o pot invinui. E
greu sa induri atata voma de copil.

— Fug acasi, il schimb si curdt masina. Asteapta-ma.
Zece minute — cel mult un sfert de ora.

Ce pot si fac? Imi trag rucsacul din SUV, iar ea dispare
pe aleea circulard. Nici micar n-apuc s fac gluma mea
obisnuita cu brinza parmezan — asa miroase cand vomi-
td Chauncey. Cand am venit din California sa locuiesc
cu tata si cu Monstrul Vitreg, am crezut la inceput ca
minincid o grimadd de méancare italieneascd. Am fost

dezamagitd — ca in multe alte privinte.
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Siiatd-ma in fata Scolii Generale Greenwich, uitan-
du-ma la viermuiala elevilor care vin in prima zi de scoa-
la. Cativa se uitd in directia mea, dar nu prea multi. O
fatd nouad; cui ii pasa? De fapt, nici fetei noi nu-i pasd
cine stie ce. Sunt aici doar temporar — stau in Greenwich
numai vreo doud luni, cit e mama plecatd in Utah si
joace intr-un film. Nu-i vreo vedetd sau ceva asemanitor,
insd asta ar putea fi marea ei ocazie. Dupd ani de plitit
facturile din rolisoare in comedii de televiziune si recla-
me, a ajuns in sfarsit si joace intr-un film independent.
Nici vorba sa ma fi putut duce cu ea vreme de opt sdpta-
mani — nu ¢d m-ar fi invitat.

In cele din urma, suni clopotelul si multimea se topeste
in scoald. Monstrul Vitreg nu-i nicdieri. Am intérziat dejain
mod oficial si dsta nu-i cel mai bun mod de a-mi incepe
studiile in Greenwich, dar elevii temporari nu-si bat capul
cu astfel de lucruri. Pina si mi se faci vreun raport din cauza
asta, voi fi de mult plecata.

Imi verific telefonul. Au trecut douiizeci de minute de la
»zece minute — cel mult un sfert de ord*. Asa functioneaza
OOMYV - Ora Oficiald a Monstrului Vitreg. O sun, dar nu
raspunde. Poate inseamna ci-i pe drum si va ajunge dintr-o
clipd in alta.

Dar trec o multime de secunde. Si niciun SUV cu poj-
ghitd de voma.

Oftez si mi asez pe o banci de la iesirea elevilor, spri-
jinindu-mi rucsacul de suportul de brat de l4ngd mine.
Monstrul Vitreg — pe numele ei adevirat Louise — nu-i
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delocunmonstru, daci|staiysdtégindesti. E mult mai
putin pe dinafara decit tata, poate pentru ci-i mai apro-
piatd de varsta mea, decét de-a lui. Nu-i chiar incantata
cil s-a trezit c-o fati de-a opta in brate, exact cdnd incepe
sd se prindi i ea cum e sa fii proaspatd mamica. Incear-
ci si fie de treabd cu mine — doar ca nu-i prea iese. De
pildi, ma abandoneaza in pragul unei scoli strdine, cand
ar trebui s fie aici ca sa ma inscrie.

Huruitul unui motor mi readuce in prezent. Ma gan-
desc o clipi c-o fi ea. Dar nu - e o camionetd ruginitad
care da buzna pe sosea, mergand chiar mai repede decat
indrizneste Monstrul Vitreg. Cind ajunge la curba ale-
ii circulare de acces, rotile din fatd urci pe bordura si
camioneta se indreapti fix spre mine. Din pur instinct,
mi feresc din drum aruncindu-mai peste spatarul bancii.

Camioneta rateazd banca cu doar un centimetru.
Oglinda laterald loveste ghiozdanul pe care I-am lasat
rezemat de bratul bancii si il expediazd in aer. Continu-
tul lui — agrafe, hartii, penar, sort pentru sport, tenisi,
gustare — se impristie in cele patru vanturi, apoi cade ca
ploaia pe pavaj.

Camioneta se opreste scrasnind. Soferul sare afara
si fuge spre lucrurile mele zburiticite. Cand alearga, ii
zboari niste hartii din buzunarul cimasii, asa ci se apucd
si-si strangd lucrurile lui, nu pe ale mele.

M4 alitur urmdririi si abia atunci il vad pentru prima
oari. E un pusti — un elev de scoald generala!

— De ce conduci? il intreb cu risuflarea tiiati, inca
socatd de cit de aproape m-a ratat.
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— Am permis, rispunde el, ca si cum dsta-i cel mai
normal lucru din lume.

— Nu se poate! ii raspund. Nu esti mai mare decat
mine!

— Am paisprezece ani.

Scormoneste in buzunar si scoate un card laminat.
Deasupra numelui Parker Elias e o pozi cu fata lui de
prost. Sus de tot scrie: PERMIS PROVIZORIU.

—- Provizoriu? intreb.

— Am voie si conduc pentru afacerea familiei, explic el.

— Ce fel de afacere — o capeld mortuard? A fost cat
pe-aci si ma3 omori.

— Avem o fermd, rispunde el. Duc marfa la piata. Si
o duc pe bunica la centrul pentru batrani. Ea e super-ba-
trand si nu mai conduce.

N-am mai cunoscut pAnd acum un fermier. Nu sunt
multi in L.A.* Stiam ci Greenwich e la capatul lumii,
dar nu mi asteptam sd merg la aceeasi scoald cu Mos
McDonald.

Imi intinde ghiozdanul, in care a inghesuit alandala
lucrurile mele. Are o gaurd in locul unde a trecut oglinda
prin vinilin.

— Intarzii, bombine el. Imi pare rdu pentru ghioz-
dan.

Sare in camionetd, o trage pe un loc de parcare si fuge
in cladire, evitindu-mi intentionat privirea.

* Los Angeles.
* Nume generic pentru fermieri, dupa cintecul Mos McDonald avea
o fermd.
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Tot nici urmi de Monstrul Vitreg la orizont. Sun din
nou. Intri direct mesageria vocala.

Hotirdsc sd abordez singura scoala. Poate reusesc
micar si Incep si completez formulare sau ceva.

Secretariatul arati ca o casd de nebuni. E plin de elevi
care a) si-au pierdut orarul, b) nu inteleg orarul sau ¢)
incearcd si-si schimbe orarul. Cind ii spun secretarei hai-
tuite ca agtept sd-mi vind parintele si/sau tutorele legal
ca si mi pot inscrie, ea imi aratd un scaun si nu md mai
bagd in seama.

Chiar daci n-am nimic impotriva Scolii Generale
Greenwich, decid s-o urdsc. Cine ma poate invinui? in
primul rind e de vind Chauncey, dar sd nu-] uitam pe Par-
ker McFarmer si permisul lui de conducere provizoriu.

Telefonul meu face bip. Un mesaj de la Monstrul
Vitreg. L duc pe Chauncey la pediatru. Descurcd-te cum
poti fird mine. Ajung ASAP"."

Secretara iese de dupd birou si rimane in picioare in
fata mea, incruntata.

— Nu folosim telefoanele mobile in incinta scolii.
Trebuie sa-1 inchizi si si-1 lasi in dulap.

— N-am dulap, 1i spun. Abia m-am mutat la scoala
asta. Habar n-am unde ar trebui si fiu.

Ea trage o foaie de hartie din manunchiul care iese
prin gaura din ghiozdanul meu.

— Scrie aici, in orarul tau.

* Acronim de la as soon as possible {.cit de repede posibil”), expresie
folositd frecvent ca prescurtare in mesageria scrisa.
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— Orar? De unde si am eu orar? Inci nici nu merg
oficial la scoala asta.

— Ar trebui si fif in sala 117.

Imi insiri o serie de indicatii complicate despre cum
sd ajung acolo.

— Hai, du-te.

Si plec. Sunt asa frinta de oboseald, incat pana sa-mi
arunc privirea peste asa-zisul orar, ajung la jumatatea
holului. Chiar e orar, numai ci nu-i al meu. In susul foii
scrie: ELIAS, PARKER. CLASA a 8-a.

E orarul lui Parker McFarmer! Probabil ci s-a ames-
tecat printre hartiile mele cand ne-am adunat impreuna
lucrurile.

Fac trei pasi inapoi spre secretariat, apoi stau pe loc.
Nu vreau si dau ochii din nou cu secretara aia. Nu ma
va inscrie cu niciun chip fard Monstrul Vitreg. lar dacd-i
coadi la pediatru, o sd stau toata ziua in scaunul ei tampit.
Nu, mersi.

Cantdresc posibilitatile. PAni acasi fac pe jos doar un
sfert de ora. Dar acasi nu-i cu adevdrat acasd si nu-mi
doresc si fiu acolo mai mult decit imi doresc sd fiu aici.
Dacd tot m-am deranjat sa ma trezesc $i sd ma pregatesc
de scoald, atunci la scoald trebuie sd riman.

Mi uit din nou la orarul lui Parker. Sala 117. Bine,
n-am eu ord acolo, dar e o0 ord de curs. Si-acum, serios, cui
ii pasd? Nu-i ca si cum ar urma sd invit ceva in viitoarele
doui luni — nimic ce s nu pot recupera cu maximd viteza

cind mi intorc la civilizatie, in orice caz. Sunt o eleva
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foarte buna, iar cand o sd ajungd in sfarsit aici Monstrul
Vitreg, n-au decit sd md trimitd la locul potrivit — nu ca
acolo as invita ceva. In orice caz, Scoala Generala Greenwich
mi-a dat deja o lectie: cei de paisprezece ani n-ar trebui
sd conduca masina.

Invit imediat si a doua lectie: locul dsta e un labirint.
Scoala mea din L.A. e toati in aer liber — iesi din clasa
direct in lumina strilucitoare a soarelui. Stii unde te vei
duce ora urmitoare pentru ca vezi clasa dincolo de careul
curtii. lar numerele au sens. Aici, 109 e langd 111, dar pe
urmitoarea sald scrie MAGAZIE E61-B2. Mai intelege ceva.

Intreb doi elevi pe unde s-o iau, iar ei Incearcd si-mi
spund ca sala pe care o caut nu exista.

— Trebuie sa existe, 1i spun celui de-al doilea. Am
ord acolo.

[i arit orarul, acoperind grijulie numele cu degetul
mare.

— Stai putin, se incrunti el. Ce Inseamna — Imi arata
descrierea salii — CSA-8?

M43 uit chiords. Are dreptate. Intr-un orar normal, in
fiecare recreatie te muti in alta sald, dar cel pe care il am
eu spune cd Parker sta toatd ziua in sala 117. Si nu numai
atat, dar la rubrica MATERIE DE STUDIU se repeti la
fiecare ord codul CSA-8, in afard de Prinz, care-ila 12:08.

— Aha, uite-aici.

Sar la sfarsitul foii, unde o nota explica ce inseamni
codul cu pricina.

— Clasa Speciald Autonoma, anul 8 de studii.
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El se holbeazi la mine.

— Needucabilii?

— Needucabilii? repet eu.

Se inroseste.

— Stii, ca Incoruptibilii. Numai ci... — acum se bal-
baie — elevii de acolo nu sunt incoruptibili. Sunt... nee-
ducabili. Pa!

Pleacd gribit pe hol.

Si-atunci inteleg. [-am citit pe chip, dar nici micar
n-aveam nevoie de atitea informatii. Unde puiun tip gata
sd distrugd un ghiozdan cu o camionetd de jumatate de
tond? Needucabilii sunt cei din clasa de prosti. Aveam si
noi vreo doud asemenea grupuri in scoala mea generald
din California. Le spuneam Expresul Dezorientatilor, insd
e acelasi lucru. Probabil ¢i existd asa ceva in fiecare scoala.

Dau sd mi intorc la secretariat si ma plang, dar imi
amintesc cd n-am de ce. Nimeni nu m-a trimis pe mine la
Needucabili, ¢i pe Parker. Iar din ce-am vazut pand acum,
acolo-i fix locul potrivit pentru el.

M3 imaginez stind toati ziua in secretariat si asteptand
sd vind Monstrul Vitreg. Dacd vine. Spaimele pentru sana-
tatea lui Chauncey, care o apuci cu aproximatie din opt in
opt minute, o streseaza panad in punctul cand nu se mai
poate concentra la nimic altceva. Ca sa-l citez pe tata: , Pliz,
Louise!" Chiar asa spune el — un exemplu de cat simt al
umorului existd in ramura necaliforniand a familiei mele.

Ma duc, prin urmare, spre sala 117 — se dovedeste a
fi in coltul cel mai indepartat al scolii, langa atelierul de
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